
Spuren – das Leben prägt sie in das Gesicht ein. Ge-
sichter alter Menschen sind Erzählbücher des Lebens.
Man kann darin lesen und erfährt viel über gute Zeiten
und Zeiten der Entbehrung, über unerschütterliche Vi-
talität oder über Krankheits- und Leidensgeschichten,
sie erzählen von Enge oder von einem großen Herzen,
von Weisheit und Güte, oder aber von Verbitterung, Enttäuschung, Vorwürfen, Ag-
gressivität. Oft mischt sich vieles. Aber wie die Spuren auch verlaufen – im Alter wird
ihr Radius immer enger.

Ich denke an meinen Vater; er steht für viele seiner Generation. Geboren im ersten
Weltkrieg, zu einem erheblichen Teil geprägt durch den zweiten. Weltreisender wi-
der Willen. Nach dem Krieg zuerst Bühnenschauspieler, dann Journalist. Aus Nei-
gung Literat, Kunstliebhaber, ein begabter Pianist und Orgelspieler. Er liebte ein
gastfreundliches Haus, hatte viele Bekannte, manche Freunde. Ein Schlaganfall hin-
derte ihn früh daran, seinen Ruhestand zu genießen. Der große Umkreis seines Le-
bens, die Spuren, die er ausprägte, wurden immer enger, immer weniger. Besuche
wurden spärlicher; sie strengten ihn an. Die Wohnung markierte zunächst die Gren-
zen, dann das Arbeitszimmer mit seinen Büchern, die er geliebt hatte und nun
nicht mehr lesen konnte, dann das Bett, das er kaum mehr verließ. War einst Spra-
che sein weiter Raum, so endete sie im Schweigen. Was er schließlich noch bewusst
aufnehmen konnte, weiß ich nicht. Ich kannte ihn als lebensfrohen, humorvollen
Menschen mit lebendiger Ausstrahlung. Meine letzten Erinnerungen halten das Bild
eines in sich gekehrten, verschlossenen, verstummten Menschen fest. 

Was ist die Summe eines Lebens? Nicht jeder hat das Glück jener hochbetagten Frau,
die mir als über 90-Jährige einmal gesagt hat: „Das Leben ist so schön. Ich möchte
keinen einzigen Tag missen.“ Aber ihre Worte machen etwas deutlich: Die Summe
eines Lebens ist nicht der Rest, sind nicht die Defizite des Alters. Die Summe eines
Lebens ist die unendliche Vielzahl der Spuren, die es hinterlassen hat. Die Summe ist
die Fülle des gelebten Lebens. Wo es zum Nichts zusammenschrumpft, im Tod, ist es
alles. „Abraham starb alt und lebenssatt“, lesen wir in der Bibel. Lebenssatt – das
heißt: Es ist genug, es ist kein Leben mehr übrig. Das heißt aber auch: Die Fülle ist
nicht mehr zu überbieten.
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„Lebenssatt“ – 
Spuren in Gesichtern




