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Rainer Marten

Die Möglichkeit des
Unmöglichen. 
Zur Poesie in Philosophie
und Religion

Die Möglichkeit, Wunder zu schauen
und Wunder zu tun: 
Altes und Neues Testament

Das Reflexionsniveau des folgenden Textes – zugleich das neunte Kapitel aus Rainer
Martens unlängst erschienenem Buch „Die Möglichkeit des Unmöglichen. Zur Poe-
sie in Philosophie und Religion“ – ist sicherlich ungewöhnlich hoch. Gleichwohl
wird, wer sich die Mühe der Durcharbeitung macht, reichlich belohnt. In seinem
Buch spürt der Philosoph der Wahrheit von Texten nach, die, zunächst als Dichtung
aufgefasst, übersinnliche Phänomene zum Gegenstand haben. Marten entwickelt
diese „Poetologie“ in zehn Kapiteln, die den Weg unseres Vermögens, Unmögliches
wie etwa die Wundergeschichten der Bibel kraft der in den Texten liegenden auto-
nomen Poesie als möglich zu glauben, aufzeigen. Station machte der Philosoph
zuvor unterm anderem bei Texten von Marc Aurel, Platon, Leibniz, Kant oder Ador-
no, bevor er sich in diesem neunten Kapitel den Überlieferungen aus der Heiligen
Schrift zuwendet.

Dichtung ist genau nicht Wahrheit, falls Wahrheit das ist, was einer nach bestem
Wissen und Gewissen sagt. Wer etwas erdichtet, will und kann das, was er erlebt
und erfahren, wahrgenommen und erkannt hat, nicht das letzte Wort haben las-
sen. Werden zum Beispiel Quellnymphen und Engel erdichtet, so sind diese weib-
lichen und männlichen Wesen nichts, was ein Dichter und überhaupt ein Mensch,
je mit Augen gesehen hat. Der Dichter der Najaden1 setzt das als bekannt und aner-
kannt voraus. Er verdeckt das, was er tut, weder anderen noch sich selbst: Er poeti-
siert die Welt vom Meeresgrund bis in den höchsten Himmel und lässt auch das,
was dazwischen liegt, die kleinen und großen Gewässer, die bewachsene und
bebaute Erde, nicht aus. Dichter der Engel jedoch erheben Einspruch. Es ist der Ein-
spruch von Dichtung gegen sich selbst, Dichtung und nicht vielmehr Wahrheit zu
sein. Religiöse Poesie lebt nicht selten davon, nicht für Poesie genommen zu wer-
den. Aus diesem Grund verwahrt sie sich dann gegen sich selbst. Dichtet sie Engel,
so wird sie dieselben den Augen zugänglich sein lassen wollen. Sie kann dann sogar
die Flucht nach vorne antreten und dichtend zu verstehen geben, dass Wesen wie
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Engel das eigentlich zu Sehende sind. Dichtung,
die sich selbst verdeckt, steigert sich: Sie erhebt
Wahrheitsanspruch, dies aber notwendig auf
Kosten der Wahrheit, die sonst unter Menschen
gefragt ist.

Um mit ihrem Einspruch überzeugen zu können,
spaltet autonome religiöse Poesie die epistemi-
schen Vermögen, wobei es ihr genügt, dass dies
unmöglich anders als emphatisch und metapho-
risch geschehen kann. Einen Engel zu sehen,
grenzte nicht an ein Wunder, sondern wäre
eines; wie es religiöse Poesie haben will: ist es eines. Tut nun Gott, der Herr, »Zeichen
und Wunder« (shme~ia ka« t§rata)2, so ist das ganz ausgesprochen etwas für
»unsere«, für die »eigenen« Augen.3 Was Gott da mit »starker Hand und ausge-
recktem Arm« gegen die Streitmacht des Pharao tut, um die Israeliten heil aus
Ägypten herauszuführen, soll ja die Macht Gottes sichtbar demonstrieren. Dennoch
sind die Wunder, die Gott an den Ägyptern vollbringt, nicht weniger ein Wunder zu
schauen, als es ein Engel wäre. Wer dabei ist, wenn ein ägyptisches Heer geschla-
gen wird, wird Augenzeuge eines für die eine Seite gewonnenen und für die ande-
re Seite verlorenen Gemetzels. Dabei aber den ausgereckten Arm Gottes zu sehen,
genau das ist bzw. das wäre das Wunder, völlig vergleichbar dem Anblick eines
Engels. Jedes Wunder, das zu sehen ist, ist ein Wunder zu sehen, ist ein Wunder des
Auges (gen. subi.). Nur ein Gläubiger, nur ein der Poesie des Wunders poetisch Ent-
gegenkommender ist fähig, Wunder zu schauen, hat Augen, die Wunder sehen
können.

In religiös gestimmten Todesanzeigen hat schon länger die Metapher Hochkon-
junktur, dass nur mit dem Herzen gut zu sehen sei, den Augen aber das Wesentli-
che unsichtbar bleibe.4 Hätte man sich an die Einsicht gehalten, dass ohnedies allein

Wunder schauen und tun

11

2 5. Mose 6,22; 7,19
3 ebd.
4 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Paris 1991, S. 72: »Voici mon secret. Il est très simple: on ne

voit bien qu'avec le coeur. L'essentiel est invisible pour les yeux.«.

Der Text ist Rainer Martens soeben erschienenen
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durch die Augen nicht mit ihnen gesehen wird5, wäre ihnen eine Beteiligung am
Gut-Sehen gar nicht abzusprechen gewesen. Vor allem aber bietet sich die weitere
Lösung an, die Augen emphatisch zu unterscheiden in Augen, die sehen, und
Augen, die nicht sehen. So halten es Altes und Neues Testament: Wer verstockten
Herzens ist, sieht mit den Augen nichts, ist sehenden Auges blind. Wieder ist es das
Herz, das über die epistemische Möglichkeit des Wahrnehmungsorgans entschei-
det. Das bedrückte, verängstigte und verstockte Herz ist unfähig, das zu sehen, was
ihm eigentlich adäquat ist: das Wunder. Wer mit reinem und freiem, das meint mit
gläubigem Herzen sieht, schaut die Wunder (t© mustªria) Gottes.6 Weil er mit
ganzem (tele«a) Herzen glaubt, sieht er Wunder, nicht aber glaubt er, weil er Wun-
der sieht. Sind die Wunder (t§rata), die Gott in Ägypten tut, durch das Unge-
wöhnliche und Unheimliche des Geschehens gekennzeichnet, eines Geschehens,
das für eine Selbstbezeugung Gottes angesehen wird, so ist das Wunder (Mysteri-
um), das im christlichen Kerygma gegenwärtig ist, nichts, das die Augen auf Wun-
dersames (qaum©sia) gerichtet sein lässt, sondern Augen und Ohren des Ein-
geweihten erfordert, in diesem Falle Augen und Ohren der Jünger. Für die Ferneren
spricht Christus im Gleichnis.7 Nach Paulus sind es die durch die Freiheit Gottes Aus-
erwählten, die des Mysteriums der Heilsbotschaft teilhaftig werden.8 Sollen aber
Wunder des Alten und des Neuen Testaments Offenbarungswunder sein, so dass
das Wunder, das ein Gotteswesen mit seinen »großen« Taten darstellt, sich mit dem
nicht geringeren Wunder seiner Offenbarung paart, dann hat autonome religiöse
Poesie die äußerste Möglichkeit wahrgenommen, sich gegen sich selbst zu verwah-
ren. Poesie, die dichtet, keine Dichtung zu sein, ist doppelte Dichtung. Entspre-
chend zeigt sich eine Verdoppelung des Wunders. Gibt es ein Wunder zu sehen,
dann bedarf es auch des Wunders des Sehens, des Wunders des ganz anderen
Auges. Das Wunder, das im zu Sehenden ansichtig ist, und das Wunder des ganz
anderes Sehens bedingen einander. Ebenso bedingen sich das Wunder des Geof-
fenbarten und das der Offenbarung. Um dem zu sehenden und dem geoffenbarten
Wunder sein Gedichtetsein zu nehmen, erdichtet die sich gegen sich selbst verwah-
rende Poesie das ganz andere Öffnen der Augen9 und Offen-sein-für. Kein Für-
wahr-Halten wird erdichtet, sondern die Möglichkeit des Wundersehens und Für-
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5 Siehe Platon, Theaitetos 184bc
6 Siehe dazu Matthäus 13,11 und Johannes 12, 40.
7 Siehe Markus 4,11; Matthäus 13,11; Lukas 8,10.
8 Epheser 1,9; Römer 16, 26
9 Psalm 119,18: »Enthülle (±pok©luyon) eine Augen, damit ich die Wunder (0avgäoua) deines Geset-

zes bemerke und beherzige.«.



FO
R
U
M

SC
H

U
LSTIFTU

N
G

Wunder-offen-Seins. Man muss aber erkennen, dass die sich dichterisch gegen sich
selbst verwahrende Dichtung dabei nicht etwas Kleinliches bekommt, das ihrer
dichterischen Kraft abträglich wäre. Das Gegenteil ist der Fall. Sie ist die sich selbst
am meisten zutrauende Dichtung. Sie erdichtet nicht allein das, was dem bon sens,
dem Realitätssinn, ein Unmögliches ist, sondern erdichtet ganz maßgeblich ein
zweites Unmögliches, dazu gedacht, aus dem ersten Unmöglichen ein Mögliches
zu machen, das dem bon sens entzogen ist. Damit ist aber zugleich das erste
Unmögliche gegen den bon sens in seiner Möglichkeit garantiert. Das, was eigent-
lich ungleich unmöglicher ist (um eine emphatische, weil erhellende Steigerung zu
gebrauchen), wird zur Rettung der Möglichkeit eines Unmöglichen. Ein Engel, der
nicht ein Engel auf Sarkophagen, an Kathedralen und im Kindergebet, sondern ein
>wirklich< existierender Engel ist, ist für den bon sens ein unmögliches Wesen:
unmöglich zu schauen. Doch nun kommt die Begegnung mit dem Engel hinzu, das
Sehen des Engels, die Bezeugung des Engels. Erst dieses doppelte Wunder macht
das Wunder perfekt und die Dichtung zur Wahrheit. Die Auferstehung von den
Toten, die Himmelfahrt , die Ausgießung des Heiligen Geistes – all das sind Wunder,
die es für den bon sens unmöglich gibt: Es gibt sie für ihn überhaupt nicht als Wun-
der. Um das zu sein, was sie der doppelten Dichtung sind, bedarf es der Wunder-
augen. So ist die Bezeugung dieser Wunder eigentlich für das ungleich größere
Wunder zu nehmen, weil erst dadurch die Wunder als Wunder möglich werden.
Der rhetorische und bildhafte Aufwand, die Wunder zu bezeugen, ist nicht von
ungefähr oftmals größer als der für die Darstellung des Wunders.

Religiöse Poesie erdichtet Menschen, die erdichtete Engel sehen können: Jakob
ringt mit dem Engel und schaut in ihm Gott: »von Angesicht zu Angesicht«.11 Als
hätte er einen Tagtraum, sieht der andächtig in der Bibel Lesende Jakob mit dem
Engel ringen, sieht er ihn Gott schauen. Der Gläubige weiß, dass er keinen histori-
schen Bericht hört und liest. Er weiß, wenn er sich seinem bon sens nicht ver-
schließt, dass es Dichtung ist.12 Zugleich aber ist ihm überhaupt nicht nach Mär-
chenstunde. Er erfreut sich keiner spielerischen Entrückung in eine anrührende
Welt, aus der er nach Belieben zurückkehren könnte. Er weiß um religiöse Dichtung
und akzeptiert doch ihren Einspruch, trägt ihn selbst mit. Er teilt mit dem >Her-

Wunder schauen und tun

13

10 Apostelgeschichte 1,9: »Sie sahen ihn empor getragen und eine Wolke entzog ihn ihren Augen.«.
11 1. Mose 32,28–30.
12 Hölderlin schließt eine Reflexion über den Unterschied religiöser Verhältnisse von intellektuellen,

moralischen, physischen und historischen Verhältnissen mit dem Satz ab: »So wäre Religion ihrem
Wesen nach poetisch.« F.H., Fragment philosophischer Briefe, S. 49.
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zen<, was ihm sein Glaubensbuch erzählt. So wird es ihm vertraut, mit Wundern,
die er glaubend wahrnimmt, zu leben. Dass er sie glaubt, meint nicht primär, wenn
überhaupt, dass er sie für wahr hält. Er bildet ja für sich selbst ein Wunder aus: den
Glauben, das ganz andere Auge, das in bester Art das der Poesie ist. Doch der Ein-
spruch der religiösen Poesie schützt ihn vor entpoetisierender Selbstaufklärung. Er
sieht in den Wundern, wie es sich gehört, Wunder. Er sieht sie für vielversprechend
und Hoffnung machend an, für beeindruckend und bezaubernd, für belebend und
das Denken anstoßend, für anrührend und erschreckend. So sieht er sich nicht
gehalten, eigens ein sacrificium intellectus zu begehen, um mit Möglichkeiten
umzugehen, die nach allem, was er weiß, keine sind. Die Wunder haben im Einzel-
nen und in Gemeinschaften, wird ihnen poetisch begegnet, ihre eigene Wirkungs-
geschichte. Religiöse Poesie, die sich gegen sich selbst als Poesie verwahrt, vermag
es so, im Gläubigen insgeheim den Poeten zu vereinnahmen: Er ist es, der den Wun-
derglauben trägt und lebenspraktisch fruchtbar macht. Am Ende ist er alles andere
als der Verführte, und doppelte Dichtung ist, anstatt Selbstbetrug, die Höchstform
menschenmöglicher Selbstpoetisierung. Doppelte Dichtung steht für die Verdoppe-
lung des Wunders: Ihr verdankt sich initial das Wunder, dass der Glaube an Wunder
selbst ein Wunder ist. Fast möchte man sagen: Am Wunderglauben ist der Glaube
selbst das eigentliche Wunder. Distanzierter gesagt: Vielleicht gehört es zum Men-
schen, nicht ausloten zu können, was er an seinem poetischen Vermögen hat.

II.

Die autonome religiöse Poesie bleibt beim zu schauenden Wunder, das zugleich ein
Wunder des Schauens ist, nicht stehen. Sobald religiösem Glauben, sowohl was das
zu Glaubende als auch was den Glauben selbst angeht, Wunder und Zauberdinge
(t§rata) offenstehen, lässt sich sein Vermögen nicht mehr überzeugend ein-
schränken, mehr noch: ist es nur konsequent, dass er in seinem Vermögen ohne
Schranken ist. Wird dem religiösen Gläubigen poetisch eröffnet, Unmögliches zu
vermögen, so repräsentiert er die Möglichkeit des menschlich Unmöglichen über-
haupt. Anders als Rennen (wenn einer im Märchen >unmöglich< schnell rennt)
und Trinken (wenn einer im Mythos, wie es Thor tut, dessen Humpen ins Weltmeer
reicht, >unmöglich< viel trinkt) ist Glauben ein universelles Vermögen: Die Wun-
der, für die es offen und zu denen es fähig ist, sind nicht von nur einer Spezies.

Wunder, die es poetisch-religiös zu schauen gibt, sind tätig vollbrachte. Die einzig-
artige Ergänzung der Möglichkeit, Wunder zu schauen, liegt darum für religiösen

Forum 44
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Glauben darin, auch selber Wunder zu tun. Da es logisch ein Problem ist, ob eine
Art von Unmöglichkeit unmöglicher sein kann als die andere, sollte der den religiö-
sen Glauben Befragende sich einfach an die Konsequenz halten: Wem poetisch
zugesprochen ist, Wunder zu schauen, dem ist auch poetisch zuzusprechen, Wun-
der zu tun. Erst die zweite Möglichkeit von Unmöglichem ergänzt die erste so, dass
religiöser Glaube schlechthin für die Möglichkeit des dem Menschen Unmöglichen
steht. Hält Jesus seinen Jüngern vor Augen, dass im Wunderglauben (Vertrauen auf
die Zusage Gottes), gelingt er nur im geringsten, bereits etwas der göttlichen All-
macht Vergleichbares liegt, dann hört sich das nur für den als völlig unerhört und
unglaublich an, der bei der Rede vom Wunderschauen nicht wach genug zugehört
und sich nicht hinreichend darüber verständigt hat, was es heißt, überhaupt mit der
Möglichkeit von Unmöglichem zu rechnen.

Was doppelt-poetisch mit der Möglichkeit wirklicher Wunder überzeugen will, darf
das Vermögen, Wunder zu schauen, nicht von dem Vermögen trennen, Wunder
selber zu vollbringen. Natürlich ist die Möglichkeit, den ausgereckten Arm Gottes zu

Wunder schauen und tun

15

Evangeliar (Gengenbach, 12. Jh.):
Ausschüttung des Heiligen Geis-
tes: „Und als der Tag der Pfingsten
erfüllt war, waren sie alle einmütig
beieinander. Und es geschah
schnell ein Brausen vom Himmel
wie eines gewaltigen Windes und
erfüllte das ganze Haus, da sie
saßen. Und es erschienen ihnen
Zungen, zerteilt, wie von Feuer;
und er setzte sich auf einen jegli-
chen unter ihnen; und sie wurden
alle voll des Heiligen Geistes und
fingen an, zu predigen mit ande-
ren Zungen, nach dem der Geist
ihnen gab auszusprechen.“ (Apos-
telgeschichte 2,1 ff.)
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sehen, der Wunder tut, eigentlich wunderbar genug. Wer unter den Gläubigen
kann schon das dazu nötige Wunderauge für sich reklamieren? Dann aber hält es
der Gläubige doch mit dem Wunder des Glaubens, der ihm die geschauten Wunder
bezeugt sein lässt. Der Christ glaubt Krankenheilungen und Totenerweckungen, die
als Wundertaten Jesu berichtet werden, als von Jüngern bezeugte. Doch er glaubt
noch mehr, nämlich dies, dass die Jünger selbst im Namen sowie durch die Kraft
und Macht (Âxous«a) Jesu solche Wunder vollbringen konnten. Er glaubt, dass sie
dazu beauftragt waren und dass sie es getan haben13, glaubt also an ein gottähn-
liches Vermögen von Menschen.14 Autonome religiöse Poesie deutet so die eigent-
liche poetische Praxis, den Glauben, als von Gott verliehenes Mächtigsein.

Noch heute hängt der Erfolg christlicher Kirchen, zum Beispiel in Afrika, von
bezeugten Heilungen körperlicher und geistiger Krankheiten durch Gläubige ab.15

Totenerweckungen werden nicht berichtet, die aber sind, streng gelesen, als Taten
von Jüngern und Aposteln im Neuen Testament auch nicht bezeugt. Nur das Mat-
thäusevangelium weiß von einem Auftrag dazu16 und der Autor der Apostelge-
schichte, Lukas, von Beruf Arzt, berichtet von zwei Fällen. Einmal ist es Petrus, den
er alle Zeugen wegschicken und einsam vor einer Leiche zu ihr das Machtwort spre-
chen lässt: »Tabitha, stehe auf!«17, ein andermal Paulus, der durch Umfangen einen
zu Tode gestürzten jungen Mann ins Leben zurückbringt, nachdem er allerdings
festgestellt hatte, dass in ihm noch seine Seele, also Leben war.18

III

Religiöser Glaube, der sich von Wundern nährt und, wie man ihn glauben macht,
selbst Wunder vollbringt, sieht sich in Wunderheilungen wie zu Hause. Diese oft
nächste Not des Menschen, an Krankheiten zu leiden, was sollte es Wunderbareres
geben, als von ihnen geheilt zu werden? Ein Wunderglaube, der vor diesen Wun-
dern versagte, sie nicht glauben-erweckend bezeugen könnte, fände keine Gläubi-

Forum 44

16

13 Matthäus 10,8; Markus 6, 7. 13; Lukas 9,1-5; 10,9; Apostelgeschichte 3,7f.; 5,12; 9,32-42; 14,8-11;
19,11 f.

14 Apostel werden wegen ihrer Krankenheilungen für Götter angesehen, die den Menschen ähnlich
geworden sind (¾moiwq§nteV). Siehe Apostelgeschichte 14,11.

15 Siehe Philip Jenkins, »Das Christentum wird im 21. Jahrhundert die Welt prägen«, in: Chrismon. Das
evangelische Magazin (August 2003), S. 37.

16 Matthäus 10,8
17 Apostelgeschichte 9,40.
18 Apostelgeschichte 20,11
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gen. Doch die doppelte Poesie religiösen Glaubens wäre keine Poesie, wenn sie sich
allein oder auch nur erstlich als Funktionalisierung zugunsten der Werbung von
Gläubigen deuten ließe. Der christliche Glaube jedenfalls spielt die poetische Kom-
petenz der Möglichkeit des dem Menschen Unmöglichen bis ins letzte aus, so weit,
bis er an die Grenze seiner Möglichkeit stößt, den eigenen Charakter zu verbergen
und zu verneinen. Geht es nämlich beim Wundertun über das Wunderheilen und
selbst Totenerwecken durch göttlicher Kraft Mächtige, das bei Gläubigen allgemein
für glaubhaft gilt, einen deutlichen Schritt hinaus, so dass beim Menschen wirklich
etwas von der Art der Allmächtigkeit aufscheint, so kommt es zu einer klaren Schei-
dung zwischen dem, was dem Glauben nur zugetraut und was von ihm auch als
vollbracht bezeugt wird. Gottgleiches Tun für den Menschen zu bezeugen, hieße
dem Glauben gänzlich Unglaubliches zuzumuten. Doppelte religiöse Poesie könnte
das nur um den Preis einer Inversion ihrer Selbstverneinung als Poesie. Sie stellte sich
damit selbst in Frage.

Der von Gott geschaffene, das heißt delegiert gedichtete Mensch kann nicht voll-
ends Gott gleich sein. Der poetische Entwurf des Verhältnisses von Gott und Mensch
braucht die Überhöhung Gottes gegenüber dem Menschen, die wiederum von der
Herabminderung des Menschen gegenüber Gott lebt. Ein erdichtetes wirkliches All-
machtsvermögen des Menschen sprengte die doppelte religiöse Phantasie. Sie müss-
te vor der Wirklichkeit auf schlechte Weise, weil zwangsweise-unpoetisch eingeste-
hen, bloß Poesie zu sein. Religiöser Glaube wäre von Grund auf verspielt. Etwas ganz
anderes aber ist es, einen allesvermögenden Wunderglauben in Wort und Bild zu
fassen, der dem Gläubigen emphatisch seine Vollendung zeigt, die reine Möglichkeit
bleibt. Doppelte religiöse Poesie hat ihn dann allein beispielhaft in seinen Möglich-
keiten zu schildern, niemals aber seinen wirklichen Vollzug vorzuführen.

Mit einem überraschenden Beispiel zwar, in der Sache aber wie selbstverständlich,
legt Jesus den Wunderglauben19 so aus, dass er sein Vermögen nicht nur darin
beweist, Zeuge von Wundern zu sein, sondern auch darin, selber Wunder zu wir-
ken. Zugleich gibt er seinen willigsten Gläubigen zu verstehen, dass sie ihn gegen-
wärtig nicht haben: »Wenn ihr Glauben habt [auch nur so groß] wie ein Senfkorn,
und ihr sagtet zu diesem Maulbeerfeigenbaum, >Reiße dich mit Wurzel aus und
pflanze dich ins Meer!<, so würde er euch gehorchen.«20 Wie bei der Austreibung

Wunder schauen und tun

17

19 Johannes 4,48: »Wenn ihr nicht Wunder seht, werdet ihr nicht glauben«.
20 Lukas 17, 6. Die Zürcher Bibel liest hier fälschlich einen Irrealis, übersetzt aber die vergleichbaren Stel-

len richtig. Zu Lukas 17,6 vgl. Matthäus 17,20; 21,21; Markus 11, 22 f.; 1. Korinther 13, 2.
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(Âkbolª) von Dämonen21 geht es um ein mögliches Handeln durch das Wort. Wer
den mächtigeren Geist hat, spricht das Machtwort. Der Gläubige könnte seine
Wundermacht an Bäumen (und Bergen) erweisen. Sein Glaube, wie er sein kann
und sein soll, ist mächtiger als die Dinge dieser Erde. Darum müssen sie ihm, spricht
er sie mit Macht an, nicht anders als die Dämonen, gehorchen.

Der Herr der Gläubigen spricht zu ihnen von einem den ihren übersteigenden, ihnen
aber eigentlich zukommenden Glauben, der möglich mache, was sonst Menschen
unmöglich ist. Dieser Glaube glaubt nicht nur, dass Gott nichts unmöglich ist22,
sondern sieht sich auch selbst angesprochen, völlig Unmögliches ohne Beschrän-
kung in seine Möglichkeit einzubeziehen: »und nichts wird euch unmöglich sein«
(o¿d®n Àdunatªei23 ¨mºn).24 Selbst die Jünger, zu denen Jesus nicht in Gleichnis-
sen, sondern wegen ihrer besonderen Gläubigkeit unmittelbar spricht, glauben
aber nicht den Glauben, der Unmögliches möglich zu machen verspricht. Er ist für
sie offenbar allein emphatisch möglich, nicht aber wirklich. Der Glaube, den sie
haben, ist nicht groß genug. Sie glauben zu klein und zu wenig (¾ligopist«a).25

Sie zweifeln.26 So stellt die Dichtung des Glaubens, die sich nicht als solche bekennt,
den Glauben in seinem eigentlichen Vermögen selbst in Frage: Sie traut sich allein
zu, die Essenz dieses Glaubens zu dichten, nicht aber seine Existenz. Es ist, als bahn-
te sich damit ihre Selbstaufklärung an: Der Gott- und Wunderglaube ist derjenige,
über den hinaus kein größerer Glaube geglaubt werden kann, zugleich ist er größer,
als dass er im Glauben verifiziert werden könnte. In ihrer äußersten Selbstverde-
ckungsform und vielleicht größten Nähe zur Selbstentdeckung deutet doppelte reli-
giöse Poesie den Glauben an den Allmächtigen, an seine Zusagen und Wunder, als
allmächtigen Glauben. Die religiöse Erdichtung der Möglichkeit von Unmöglichem
setzt sich als Glaubensmöglichkeit selbst aufs Spiel, indem sie für den Glauben zu
viel fordert. Der Bäume und Berge versetzende Wunderglaube, dieser Glaube, der
im Gleichnis nicht mehr an Größe erfordert, als die Größe eines relativ kleinen
Korns, übersteigt nicht nur eine poetisch bezeugbare aktuelle Glaubensmöglichkeit
der Jünger Jesu, sondern überhaupt Vermögen und Vorstellungskraft des poetisch-
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21 Matthäus 8,16; Markus 1, 25
22 Lukas 1, 37.
23 Es handelt sich hier um denselben Wortgebrauch wie Lukas 1, 37.
24 Matthäus 17, 20.
25 Matthäus 17, 20. Vgl. ebd., 8, 26.
26 Matthäus 21, 21
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religiös begabten Menschen27: Er glaubt nicht, dass sein Glaube solches kann, weil
er das Können nicht zu verifizieren weiß.

Wird Glaube damit etwa realistisch, verlässt er die Poesie, verlässt er sich als Glau-
be? Nein, um die doppelte religiöse Poesie, der er sich selbst verdankt, nicht offen-
kundig werden zu lassen, muss er sich selbst immunisieren. Die Ankunft des Reiches
Gottes (des »neuen Jerusalem«) und der Glaube an das Reich Gottes in seiner
emphatischen Möglichkeit bedingen einander: Sie sind beide eschatologisch, beide
nicht von dieser Welt.28 Die Erdichtung der Möglichkeit des nach aller Erfahrung
völlig Unmöglichen hält sich zugleich an die Unmöglichkeit, diese — unmögliche —
Möglichkeit zu verifizieren. Es ist wie mit der Unerforschlichkeit (wörtlich: Unauf-
spürbarkeit) der Wege Gottes29: Sie müssen als unerforschlich erdichtet sein, damit
ihre Erdichtung sich nicht als solche preisgeben muss. Zugleich aber sind sie, weil
erdichtet, in der Tat unaufspürbar. Die doppelte Poesie wird nicht realistisch, aber
sie lebt von der Kenntnis des Realen und seiner Möglichkeiten.

Der Baum, den wahrhaft großer Glaube zu versetzen vermag, die Sykomore (auch
Sykamine), wurzelt, rabbinischer Erkundung zufolge, ganz besonders tief. Auch
wird er bis zu 600 Jahre alt. Es handelt sich um einen Baum, dessen Spezialität ihn
entweder dafür geeignet macht, das Außerordentliche des Glaubens zu betonen,
der ihn per Befehl zu versetzen vermag, oder aber dafür, dass er auch wirklich eine
Chance hat, im >Meer< (gemeint ist wohl der See Genezareth) neu zu wurzeln.
Trifft letzteres zu, könnte man sich an Bemühungen erinnert fühlen, einen Aufer-
stehungsknochen als konkreten Kern leibhafter Auferstehung zu bestimmen.30 Nai-
ver aber, um nicht zu sagen selbstverblendeter ließe sich mit Dichtung gar nicht
umgehen. Es gehört gerade zur Poesie der Auferstehung, dass ein individueller
menschlicher Knochen, und sei es das Steißbein, unmöglich konstitutives Moment
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27 Wer im Bäume und Berge versetzenden Glauben einfach eine typische jesuanische Paradoxie sieht, ver-
schenkt die Möglichkeit, im emphatisch großen Glauben einem Kernstück der doppelten religiösen
Poesie auf die Spur zu kommen. Ihn aber für eine »humorvolle Skurrilität« zu nehmen (Hermann Schä-
fer, »Humor in der Bibel«, in: Josef Thesing, Die Bibel zweitausend Jahre zeitgemäß, Sankt Augustin
2003, S. 24), zeugt von der Selbstdisqualifizierung des Versuchs, rein von außen in der Bibel etwas
aufzustöbern, das einer demonstrierten eigenen Befindlichkeit entspricht.

28 Bezeugter christlicher Glaube ist natürlich von >dieser< Welt, nur der Glaube, der glaubt, Berge ver-
setzen zu können und sie glaubend versetzt, ist es nicht.

29 Römer 11, 33. Vgl. Epheser 3, 8; Hiob 5, 9; 9,10.
30 Zu dem aramäisch mit Luz bezeichneten Steißbein (os coccyx) siehe Ursula Kölling, Historisches Wör-

terbuch der Philosophie Bd. 5, Darmstadt 1980, s.v. Luz, S. 569 ff.
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neuen menschlichen Lebens wird. Kommen, wie an der Südseite der Kathedrale von
Bourges zu sehen, die Toten leibhaft-lebendig aus ihren Sarkophagen, dann lebt
diese bildnerische Poesie davon, eine Möglichkeit zu zeigen, die realiter unmöglich
besteht. Was Gläubige durch sie zu sehen bekommen, gilt ihnen aber auch gar
nicht als eine Bezeugung von Auferstehung. Die Bilder sind einfache Poesie. Allein
das Versprechen leibhafter Auferstehung ist – doppelt-poetisch – glaubhaft und die
exemplarische Auferstehung des Mensch gewordenen Gottes. Als eschatologisch
entworfenes Geschehen ist sie für Menschen sonst poetisch nicht bezeugbar. Ent-
sprechend operiert auch die Bestimmung eines wahrhaft mächtigen Glaubens mit
einer doppelten Unmöglichkeit: Die Möglichkeit, durch ein Machtwort des Gläubi-
gen Berge zu versetzen, ist nicht nur signifikant keine reale Möglichkeit, sondern
auch gerade keine poetisch bezeugbare. Diese doppelte Unmöglichkeit der Mög-
lichkeit von für Menschen Unmöglichem ist sowohl ein Glück für die Poesie, weil sie
dadurch sein kann, was sie ist, als auch ein Glück für den Menschen, der seine Töd-
lichkeit lebt. Poetisieren einander Liebende ihre Liebe als ein miteinander Einswer-
den, dann ist das der poetische Anlass, ihr reales Wunder zu erfahren, dass sie zum
Glück in keiner Hinsicht bleibend verschmelzen, sondern sich vielmehr als der Eine
und Andere in einem ausgezeichneten Selbstsein erfahren. Ist es eine höchste Form
der Poetisierung des Todes, im Bilde der Auferstehung von den Toten die Möglich-
keit des ganz anderen, des ewigen Lebens zu sehen, dann dient das doch einzig der
möglichen und nötigen Möglichkeit, in freier Zuwendung zum Tode Anderer und
seiner selbst den endgültigen Abschied aus geteiltem Leben ins Auge zu fassen.
Entsprechend ist der Bäume und Berge versetzende Glaube als eine höchste Form
menschlicher Selbstpoetisierung zu sehen: Er setzt sich, sich an schlechtweg
Unmögliches haltend, selbst aufs Spiel, wenn er sich in doppelter Poesie nicht von
Gott her als vor Gott ohnmächtig deutet, sondern, als wäre er ihm gleich, durch ihn
zu allem fähig.

Wer wahrhaft großen Glaubens zu wirklich großen Wundern fähig wäre, könnte
am Ende, für Fundamentalisten womöglich eine verheißungsvolle Vorstellung,
durch das Wort des Glaubens Atombomben zünden.31 Doch diese Rechnung ist
zum Glück ohne die Poesie gemacht. Reiz und Fruchtbarkeit des Entwurfs eines voll-
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31 In den USA glauben 83 Prozent (91 Prozent der Christen und 47 Prozent der Nichtchristen) an die
jungfräuliche Geburt Jesu, 28 Prozent an die Evolution. Das ist eines der Zahlenverhältnisse, mit denen
Nicholas D. Kristof seine Besorgnis über die Zunahme des Mystizismus in den USA und die Spaltung
zwischen dem intellektuellen und religiösen Amerika belegt. N.D.K., »Religion fuels a growing split«,
in: International Herald Tribune vom 16./17. August 2003, S. 6.
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ends mächtigen Glaubens liegen gerade darin, dem Gläubigen realiter Unmögliches
als Möglichkeit an die Hand zu geben, ohne damit seine innerste Selbstsicherheit zu
schädigen, die ihm unverblümt sagt, dass diese Möglichkeit von erfahrungsgemäß
Unmöglichem unmöglich realistischer Art ist. Doppelte Poesie verneint sich poetisch
als Poesie. Das will dazu führen, die erdichtete Möglichkeit von Unmöglichem für
eine realistische Möglichkeit zu nehmen. Doch diese sich als Poesie verbergende
religiöse Poesie hintertreibt notwendig selbst die eigene Absicht: Sie will die als rea-
listisch poetisierte Möglichkeit des völlig Unglaublichen und Unmöglichen nicht als
Möglichkeit poetisch bezeugen. Anders als der verfügte Sonnenstillstand, der Bei-
spiel für göttliche Allmacht ist, sind Beispiele für menschliche Baum- und Bergever-
setzungen nicht zu erwarten. Die Möglichkeit dieses Unmöglichen bleibt in der Poe-
sie rein als Möglichkeit bewahrt.
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Wiblingen Klosterkirche: Fresko-Detail vom Jüngsten Gericht (Maria mit den Engeln
als Fürbitterin) „Und ich sah einen Engel fliegen mitten durch den Himmel, der hatte
ein ewiges Evangelium zu verkündigen denen, die auf Erden wohnen, und allen
Heiden und Geschlechtern und Sprachen und Völkern, und sprach mit großer Stim-
me: Fürchtet Gott und gebet ihm die Ehre; denn die Zeit seines Gerichts ist gekom-
men! Und betet an den, der gemacht hat Himmel und Erde und Meer und Wasser-
brunnen... Und ich sah, und siehe, eine weiße Wolke. Und auf der Wolke saß einer,
der gleich war eines Menschen Sohn; der hatte eine goldene Krone auf seinem
Haupt und in seiner Hand eine scharfe Sichel. (Offenbarung, 14, 6)
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IV.

Anstatt zu schlechter Selbstaufklärung zu führen, die doppelte religiöse Poesie sich
selbst sagen ließe, bloß Poesie zu sein, gelingt ihr, als wäre es eine Flucht nach
vorne, die einzig fruchtbare, weil das Selbst affirmierende Selbstaufklärung, sogar
Poesie zu sein. Indem es, in einer Art Inversion des Poetischen, nicht der Mensch ist,
der von sich her und über sich hinaus Gott entwirft, sondern es vielmehr Gott ist,
der nach seinem Bilde den Menschen schafft, hat vollendeter Theomorphismus
statt: Der Mensch in der invers-poetischen Gestalt des großen Gläubigen lebt ewig
und ist, unbeschadet der nötigen Kautelen, allmächtig. Darauf jedoch demonstra-
tiv zu bestehen, bekäme religiös-poetischer Praxis nicht, die sich durch Scheu und
Ehrfurcht auszeichnet. So lebt der Gläubige spirituell mit seinem Geglaubten und
seiner Gläubigkeit in doppelter Poesie, ohne sich doch in Gemeinschaft und für sich
selbst um den Verstand zu bringen und aus der Lebenswelt zu verabschieden. Die
Unmöglichkeit, mit der der Glaube spielt, bringt den Gläubigen nicht um seine
Lebensbefähigung, im Gegenteil. Wird Glaube zum Lebenssinn, dann geht das für
den Gläubigen zum Guten aus, weil er in praxi nach dem Wissen verfährt, dass reli-
giös-poetischer Glaube seinen Sinn für das Leben hat, sowohl für dessen Lebendig-
keit als auch für dessen Tödlichkeit (mortalité). Die Möglichkeit, durch großen Glau-
ben große Wunder zu tun, weiß der Gläubige insgeheim in der ihn vor jeder Selbst-
versuchung schützenden realen Unmöglichkeit zu Hause. Es ist die Unmöglichkeit,
der, als dem bevorzugten Stoff religiöser Poesie, der Gläubige sein poetisches, das
eigene Leben und Handeln verändernde Dasein verdankt.

(aus: R. Marten: Die Möglichkeit des Unmöglichen. Zur Poesie in Philosophie und
Religion, Freiburg 2005, 9. Kapitel, S. 161-176)
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