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Rainer Marten

Das Teilen von Leben und
Tod – eine philosophische
Perspektive

Was ahnt ein Philosoph, was weiß und sagt er – vom
Tod? Er ist kein Priester, kein Arzt, überhaupt kein ver-
gleichbar mit dem Tod Befasster, schon gar kein vom
Tod eigens Betroffener. Was soll ein Philosoph eigent-
lich angesichts des Todes machen: über ihn nachden-
ken? In altem Nachdenken über ihn stöbern? Wäre er da nicht besser beraten,
bevor er sich zu Leben und Tod äußert, bei Ärzten und Seelsorgern nachzufragen,
bei Pflegern, ja bei den Sterbenden selbst, bei Sterbehelfern der letzten Stunde, bei
den Trauernden und Nächsten? Täte ihm nicht wenigstens die Lektüre „realisti-
scher“ Literatur gut, in der Menschen – wie etwa Swann in „A la recherche du
temps perdu“ – auf bemerkenswerte Weise ein Verhältnis zu ihrem eigenen Tod
gewinnen und zu Tode kommen? Was nämlich wollte ein Philosoph schon ohne
Erfahrung ausrichten? Aus reiner Vernunft lässt sich bei Gott nichts Brauchbares
über Leben und Tod, Trost und Abschied, Sterben und Trauern ausmachen. Den-
noch bestehe ich darauf, genau kein Arzt und Priester, aber auch keine beliebige
Privatperson zu sein, wenn ich zum Thema „Das Teilen von Leben und Tod“ beitra-
ge. Alles, was jetzt folgt, ist akkurat von einem Philosophen so gesehen und
gesagt. Am besten, Sie lesen einfach und machen für sich selbst die Erfahrung, was
da auf besondere Weise zu bedenken gegeben wird. Ich beginne mit der Erörte-
rung der Gewissheit. Der Tod ist gewiss – Ihnen, nicht weniger mir selbst, eben uns,
ja aus unserer Sicht allem Lebendigen. 1. Mose 3,19 wird der Mensch den Lebe-
wesen („Septuaginta“: zoa) gleichgestellt. Denn Erde bist du, und zur Erde musst
du zurück. Mors certa, hora incerta – der Tod ist gewiss, allein seine Stunde ist
offen. Doch bereits hier scheiden sich die Geister: der Priester, der Arzt und der Phi-

losoph. Selbst wenn sich keiner vor
dem anderen profilieren will, folgt
doch jeder seiner eigenen Perspektive.

Der Priester der uns beherrschenden
Religionstradition weiß, dass der
Mensch zwar wider Verbot vom Baum
der Erkenntnis gegessen hat, nicht
jedoch vom Baum des Lebens. Damit
er es nicht kann und tut, wird er des
Paradieses verwiesen. Solange die
Cherubim ihm den Zugang zu diesem
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Lebens-Satzung 

Leb ich / so leb ich! 
Dem Herren hertzlich; 
Dem Fürsten treulich; 
Dem Nechsten redlich; 
Sterb ich / so sterb ich! 

Friedrich von Logau (1604 - 1655)
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Baum verwehren, ist der Mensch dem Gott ungleich: Gott ist ewiges Leben, der
Mensch aber, ob schamhaft geworden oder nicht, ist des Todes. Der griechische
Mythos unterscheidet entsprechend die Irdischen von den Himmlischen, die Sterb-
lichen von den Unsterblichen. Das Wissen, bloß Mensch zu sein, bedeutet dem
Priester auch schon zu wissen, ein Sterblicher und das heißt des Todes zu sein.
Todesgewissheit bezieht der Priester nicht aus irgendwelcher Lebenserfahrung,
sondern aus seinem gläubigen Wissen um die Nichtgottgleichheit des Menschen.
Aus demselben Wissen bezieht er dann auch seine „andere Gewissheit“: die geist-
lich gegründete Hoffnung auf Auferstehung von den Toten. Im Unterschied zum
Priester hat der Arzt, spätestens seit den Tagen des Hippokrates, das Auge fest auf
das Leben gerichtet – auf das jeweils einmalige leibhafte Leben. „Tod“ – das ist dem
Arzt allem zuvor ein Wort eigener Hilfs- und Kunstlosigkeit, ein Stachel also ganz
eigener Art. Wie er sich zuhöchst verpflichtet weiß, niemals und in nichts zu scha-
den (nil nocere), erscheint ihm der Tod als der Urschaden, der, unbehebbar, mit
gleichbleibender Zuverlässigkeit zwischen seine alltägliche Arbeit und ihren erstreb-
ten letzten Erfolg tritt. Gibt aber der Arzt einen Patienten auf, weil er sich bei ihm
mit seiner Kunst am Ende weiß, dann fallen für ihn auch schon mors certa und hora
certa zusammen. Sein Bemühen wechselt vom Curativen zum Palliativen. Erst durch
die Gewissheit therapeutischer Aussichtslosigkeit und, damit verbunden, der
nahenden Stunde des Todes, tritt für ihn so etwas wie Todesgewissheit überhaupt
ins Gesichtsfeld. Solange er nämlich sich und seiner Kunst (und den Lebensreserven
des Patienten) auch nur im geringsten traut, will er vom Tod und seiner Gewissheit
schlechterdings nichts wissen.

Das ist die Stunde des Philosophen, der nicht auf das Leben fixiert ist, weder auf das
technisch verlängerte noch auf das gläubig erhoffte ewige. Verzeihung!, das war
etwas vollmundig: die Stunde des Philosophen. Bringe ich es auch fertig, von
außen den Priester und den Arzt über einen Kamm zu scheren, dann gelingt mir
das beim Philosophen, dank Kenntnis der Interna, nicht. Für Fachkollegen, die den
Standpunkt der Vernunft einnehmen, und das sind die meisten, ist der Tod das
Skandalon schlechthin. Die Vernunft akzeptiert den Tod nicht. Sie will ewig weiter-
machen. Wenn das nicht in Verbindung mit dem lebendigen Menschen geht, dann
will sie es eben als reine, völlig selbständige und selbstbezogene Vernunft. Um es
kurz zu machen: Ich werde Sie mit einer ungewohnten Perspektive überraschen –
ungewohnt nicht nur für den von mir gezeichneten Priester und Arzt, sondern
ungewohnt auch für die vorherrschende Art des Philosophen. In dieser Absicht
behaupte ich ohne Vorwarnung: Wir brauchen den Tod und brauchen dabei die
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Gewissheit des Todes. Und wozu brau-
chen wir sie? Antwort: für das Leben. Die
Gewissheit des Todes ist uns unerlässlich
für die Gewissheit, am Leben zu sein und
das Leben bestehen zu können – für uns
selbst, zugleich auch mit Anderen und
durch Andere. Genau in der Lebensge-
wissheit, in der wir das Leben als Leben
erfahren und bejahen, wird Todesgewiss-
heit fruchtbar für uns. Zu diesem un-
gewohnten Ausblick schulde ich Ihnen
Erklärungen, besser Eröffnungen, und
dies ganz wörtlich: die Augen öffnen –

vielleicht dafür, wie Sie selbst diese Dinge im Grunde immer schon sehen.

Gewissheit ist wie das tägliche Brot. Der Mensch braucht, um lebensfähig zu sein,
Gewissheiten. Ich meine jetzt dabei keine Dinge im Kopf, nichts, was bloß dem
Bewusstsein einwohnt. Wir brauchen und haben praktische Gewissheiten, ohne sie
könnten wir nicht leben und handeln. Offenbar geht es um ganz Alltägliches, das
jedem von uns zugehört. Wenn ich dennoch „große“ Worte dafür benutze, muss
das nicht verwundern, geht es doch eben zuletzt um Leben und Sterben, Leben
und Tod.

Das erste „große“ Wort, das ich gebrauche, lautet „geliebt“. Wir brauchen und
haben, wir alle, die unmittelbare lebenspraktische Gewissheit, geliebt zu sein,
zugleich damit die entsprechende Gewissheit, selber zu lieben – Liebe zu erwidern
und hervorzurufen. Ist das nicht etwas stark aufgetragen? Wem von uns geht es
schon wirklich so? Doch wir dürfen eben nicht immer alles maximalistisch auffas-
sen – Liebe, ja, wenn überhaupt Liebe, dann müsse sie voll und ganz in jeder Hin-
sicht und ohne jeden Abstrich als Liebe zu verstehen sein. Da aus der von mir
gewählten Perspektive nichts Absolutes zu erblicken ist, bin ich auch gar nicht
genötigt, stets von neuem zu betonen, alles sei natürlich „bloß“ relativ gemeint.
Nein, ich meine das, was ich sage, genau so, wie ich es sage. „Geliebt“ – in unse-
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Stalingrad Massengrab zu NS-„Kunst im
Kriege“ verarbeitet (Große Deutsche
Kunstausstellung 1943)
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rem mit Anderen geteilten Leben spricht das ganz selbstverständlich ein Mehr oder
Weniger an Gelingen an, aber damit eindeutig eine Beziehung, die, wie auch ihr
Glücken über Tag und Jahr im einzelnen einzuschätzen ist, ihre höchst lebensbe-
fähigende Eigenart nie völlig verleugnet.
Jeder von Ihnen ist gewiss, geliebt zu sein und selber zu lieben. Sie wissen das
weniger mit dem Kopf als vielmehr unmittelbar. Kein Organ vermittelt Ihnen dieses
Wissen und Gewiss-Sein. In Ihrer Weise zu leben und zu handeln und das heißt Ihre
Lebensbefähigung unter Beweis zu stellen, ist es Ihnen praktisch gegenwärtig,
bewährt es sich in praxi. Aus all den Begegnungen mit Anderen, die auch nur im
geringsten durch lebendige Zuwendung und Zuneigung bestimmt waren, hat sich
in Ihnen diese unmittelbare praktische Gewissheit abgesetzt und Präsenz ver-
schafft. Haben Sie nämlich im lebensteiligen Einander auch noch soviel an Gleich-
gültigkeit und Liebesentzug, selbst an Hass und Verachtung erfahren, wäre nichts
von Zuneigung und Liebe dazwischen- und dabeigewesen, wirklich nichts, dann
hätten Sie auch keinerlei Lebens- und Handlungsbefähigung erlangt. Ohne jede
Gewissheit, geliebt zu sein und zu lieben, kann jemand zwar irgendwie vegetieren,
nicht aber ein eigenes Leben führen und einen eigenen Tod haben.

Das zweite „große“ Wort unserer lebensbefähigenden Gewissheit lautet: „ge-
braucht“. Wir sind gebraucht – von Anderen, und brauchen selbst Andere: Dessen
sind wir uns unmittelbar praktisch gewiss. Menschen brauchen einander: Der Kran-
ke braucht Pfleger, Arzt und Angehörige, braucht sogar andere Kranke. Alte Leute
brauchen, ob sie es eigens wissen und wollen oder nicht, junge Leute, brauchen
auch ihresgleichen. Altsein ist eine Eigenart des Menschen, traditionell ausge-
drückt: eine eigene Wesensmöglichkeit des Menschen. Zum Altsein gehört somit
prinzipiell, zu mehreren alt zu sein: das eigene Alter mit jedem Lebensalter, eben
auch mit dem eigenen zu tei-
len. Wer es verstehen will, im
Alter auch wirklich alt zu sein
und nicht zur Unzeit auf Jung
zu machen, der muss das
Alter bejahen, gestalten und
fruchtbar machen, indem er
Andere braucht und sich von
Anderen brauchen lässt – von
Anderen der gleichen und
der ungleichen Eigenheit.
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Der Tod 

Ach, es ist so dunkel in des Todes Kammer,
Tönt so traurig, wenn er sich bewegt
Und nun aufhebt seinen schweren Hammer
Und die Stunde schlägt.

Matthias Claudius (1740-1815)
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Wir sind gebraucht. So manche Mutter und mancher Politiker können sich dabei
übernehmen. Unbändiger Ehrgeiz und lang gehegte Schuldgefühle entdecken den
Trieb, sich unentbehrlich zu machen. De facto nimmt das Gebrauchtsein, zumal das
öffentliche, nicht selten mit dem Alter ab, und das nicht nur kultur- und gesell-
schaftsbedingt. Auf das „letzte Lager“ geworfen, ist von dem Einen vielleicht nur-
mehr eine Art zustimmendes Leuchten in den Augen gebraucht, von dem Anderen
Winke des Trosts und der Ermunterung – es bleibt dabei: Wir sind von Anderen
gebraucht und brauchen selber Andere. Mehr noch: Wir sind uns dessen gewiss.
Gerade die Gewissheit um das einander Brauchen ist bedeutsam, weil wir daraus
unsere Lebensbefähigung gewinnen. Sagt die Öffentlichkeit jungen Menschen, die
ihr Berufsleben beginnen wollen, sie seien nicht gebraucht, auf sie habe niemand
gewartet, dann kommt das einem Todesurteil für ihre Lebensbefähigung gleich. Die
Erfahrung, nicht gebraucht zu sein, lässt sich nicht verwinden, kann durch nichts
kompensiert werden. Etwas ganz anderes freilich ist es, wenn jemand Freiheit
gegenüber dem eigenen Gebrauchtsein gewinnt, es nicht zu verewigen trachtet
und zur rechten Zeit sogar Abstand davon nehmen kann. Dann und nur dann zeigt
sich in der Lebensbefähigung auch die zugehörige Sterbebefähigung. Nur wer zu
leben versteht, versteht auch zu sterben – und umgekehrt.

Noch ein drittes „großes“ Wort unserer Gewissheit ist zu nennen: das „Zeithaben“.
Wir haben Zeit und sind uns dessen praktisch gewiss. So gehetzt und selber het-
zend wir auch sein mögen – nähmen wir uns nicht Zeit, ließen wir uns nicht Zeit,
gäben wir nicht Anderen Zeit und teilten mit Ihnen künftige Lebensmöglichkeiten,
dann wären wir nicht fähig, ein eigenes Leben zu führen und einen eigenen Tod zu
haben. Zu uns gehört es lebensnotwendig, dass wir Pläne machen und Erwartun-
gen hegen, die in die Zukunft ausgreifen, Erinnerungen haben, die in die Vergan-
genheit zurückreichen, gelassen mit Anderen Gegenwart teilen und in ihr die Gunst
der Stunde wahrnehmen – zum Guten oder Schlechten. Ohne Zeit, ohne Chronos,
gäbe es keine Gunst der Stunde, keinen Kairos. Ich erinnere Prediger 3,1ff.: „Ein
jegliches Ding hat seine Zeit (chronos) und jedes Ding unter dem Himmel hat seine
Stunde (kairos). Geboren werden hat seine Stunde, und Sterben hat seine Stunde.“
Hora incerta – sicher, die Stunde des Todes ist für uns ungewiss. Doch zugleich,
dessen sind wir uns unmittelbar gewiss, haben wir Zeit – auch für das Sterben,
auch für den Tod, hat beides für uns seine Stunde.

Drei „große“ praktische Gewissheiten: geliebt zu sein (und zu lieben), gebraucht zu
sein (und zu brauchen), Zeit zu haben (und zu geben) – was wären sie ohne die
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Gewissheit, dereinst zu sterben und tot zu sein? Antwort: Es fehlte ihnen der letz-
te, alles tragende Halt, der letzte, alles beendende Einhalt. Das einander Lieben,
Brauchen und miteinander Zeithaben wäre in seiner Gewissheit überhaupt nicht
der Halt und Einhalt, der es ist, gehörte ihm nicht die Gewissheit des Todes auf alles
durchherrschende Weise zu. In der Todesgewissheit sammeln sich die praktischen
Gewissheiten, die uns im Leben und schließlich auch im Sterben tragen, zu einem
Ganzen: In ihr gründen sie. Wir müssen jetzt versuchen, uns diese einigende und
von Grund auf tragende praktische Gewissheit näher anzusehen. Vielleicht gelingt
es uns, ihre Gegenwart in uns selbst aufzuspüren – es versteht sich: theoretisch. Für
die Praxis selbst ist dies nicht die Stunde. So unterschiedlich auch unsere Lebens-
geschichten verlaufen – jeder von Ihnen wird den Tod schon früh kennen gelernt
haben. Waren es nicht Kriegs-, Pogrom- und Epidemiezeiten, in denen der Tod eine
aufdringlich-erschreckende und mit der Zeit ganz alltägliche Präsenz erhält, dann
wird er Ihnen zuerst im näheren Lebensumkreis begegnet sein: Der Großvater
starb, die Freundin der Mutter, der Klassenkamerad. Vielleicht haben Sie als Kind
einen toten Vogel in den Dünen gesehen, um jäh zu bemerken, dass er nie wieder
fliegen und leben wird. Möglich auch, dass Sie früh sehr krank gewesen sind und
bereits damals „letzte Fragen“ gestellt haben. So oder so, so und so – die prakti-
sche Gewissheit des Todes schreibt sich uns von lange her ein.

Sollten wir sie nicht besser abstoßen? Nein, im Gegenteil. Um klarer zu sehen, wie
sehr der Mensch den Tod und seine Gewissheit braucht, hilft uns der Blick auf ver-
gleichbar Gebrauchtes: der Blick auf den Anderen. Wir brauchen den anderen
Menschen so gut wie den Tod – und umgekehrt. Wie geht das zu? Um frei als Phi-
losoph zu sprechen (ohne soziologische und andere Belehrungen): Allem zuvor
brauchen wir den Anderen für die eigene – lebensbefähigende – Endlichkeit. Wir
sind ja keineswegs allein der Zeit und dem Raum nach endlich. Zu unserer Grund-
erfahrung, die wir eigens zu machen haben, gehört, nicht nur nicht alle Realität,
sondern auch nicht jeder zu sein. Gewännen wir unser durch uns selbst und mit
Anderen zu führendes Leben nie, wenn wir es nicht räumlich und zeitlich als end-
lich erführen, dann gehört dazu doch immer schon die Erfahrung, dass es zugleich
der Andere ist, der es auf eigene Weise beendet. Damit zeigt sich Befreiendes und
Vertrauenerweckendes in eins. Wir kommen am Anderen nicht vorbei, so weit auch
unser lebenspraktischer Ausgriff reicht. Er gewährt uns Halt, gebietet uns Einhalt.
Ohne ihn wären wir weltverloren – fortgerissen in die Unendlichkeit des Alls, der
feindlichen und unwirtlichen Natur ausgesetzt, fremd und verirrt auf der Erde. Als
vollends vereinzeltes und vereinsamtes Ich könnten wir nicht einmal egoistisch sein,
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hätten wir kein Selbst, nichts Eigenes und Individuelles, wären wir zu keinem „ich“
fähig. Ein Adam ist nur denkbar als Inhaber aller menschlicher Eigenheiten – gehal-
ten von seinem Schöpfer.

Um das Gebrauchtsein des Anderen und des Todes in einen Vergleich bringen zu
können, der keines von beiden austauschbar erscheinen lässt, habe ich dem Tod
einen neuen Namen gegeben, der aus philosophischer Perspektive seine lebens-
praktische Bedeutung signalisiert. Er lautet: der „andere Andere“. Für den lebens-
praktisch nötigen Halt und Einhalt, so meine Sicht der Dinge, sorgen der Andere
und der „andere Andere“, der Tod. Beide ergänzen sich, um je einem Menschen
lebensbefähigende Endlichkeit zu gewährleisten. Vergleichbar dem Anderen und
doch auf ganz eigene Weise gibt der Tod dem Leben Halt, gebietet er ihm Einhalt.
Wer vorgibt, seit der „kopernikanischen Wende“ drohe der Mensch haltlos in den
Abgrund der Zeiten zu stürzen, verkennt völlig die Bedeutung des Todes für das
eigene Leben – die des eigenen Todes und des Todes der Anderen. Wir können uns
diese Bedeutung des Todes verständlich machen, wenn wir noch einmal auf das
Geliebtsein, Gebrauchtsein und Zeithaben zurückkommen. Die Liebe, das öffent-
liche Einander, die Zeitlichkeit des Menschen – all das braucht den Tod: zum Halt
und Einhalt. Die Liebe ist dafür das beste Beispiel.

Zwei versprechen einander. Wie allein schon den Tageszeitungen zu entnehmen,
gibt es das selbst heute noch: das Heiratsversprechen („Verlobung“ genannt) und,
weit häufiger, die Heirat selbst mit dem bei ihr gegebenen Versprechen. Muss aber
die Verlobung beizeiten eingelöst werden, so kennt die Ehe kein „auf Zeit“. Anstatt
sich auch nur ungefähr auf eine bestimmte Zeit festzulegen, bejaht das Brautpaar
– ob eigens laut und vor dem Priester oder nicht – die alte Formel „bis dass der Tod
euch scheidet“. Ein alter Zopf? Nein, das lässt sich, genau bedacht, gar nicht
anders machen und sagen. Sicher, es gibt – abgemachterweise – Liebe auf Zeit, wie
es Liebe für Geld gibt. Doch das sind Verhältnisse, die es gezielt nicht auf Lebens-
teilung ankommen lassen. In ihnen wollen sich Menschen an der Liebe schadlos
halten, um je für sich „unbeschädigt` zu bleiben und ja nichts an den Anderen zu
verlieren. Das ist kein moralischer Vorwurf, sondern die reine lebenspraktische
Wahrheit. Liebe, wie sie Einer braucht, um durch den Anderen sich selbst zu finden,
lässt sich allein lebensteilig versprechen und damit keinesfalls auf Zeit verabreden.
Die einander Versprechenden mögen, lebenspraktisch gewitzt, durchaus skeptisch
hinsichtlich des Gelingens sein. Im Augenblick des Versprechens wollen und kön-
nen sie keine Vorbehalte machen. Liebe, in die sich der Eine und Andere je als sie
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selbst einbringen, kennt keine
Bedingungen.

Wie aber die – bedingungslose –
Liebe von Zweien sich nicht auf
eine vorweg bestimmte Zeit
(chronos) entwirft, so auch auf
keine Ewigkeit (aion). Das erste
und letzte Wagnis der Liebe ist
vielleicht gar nicht die Treue des
Anderen, sondern sein Tod. Es

ist ein Wagnis eigener Art. Wer es eingeht, spielt nicht mit der bloßen Möglichkeit.
Die Liebe des Einen braucht den gewissen Tod des Anderen, sobald sie sich
bedingungslos auf ihn einlässt. Er ist ihr letzter Halt und Einhalt. Uns freilich erzählt
man immer wieder, wir seien unendlich besorgt um den eigenen und nur um den
eigenen Tod. Dem aber widersprechen unsere alltäglichen Erfahrungen. Wie eine
Mutter sich für gewöhnlich weit mehr um den Tod und das heißt um das Leben des
eigenen Kindes sorgt als um das eigene Leben, so der Liebende um das Leben des
Geliebten. Schon der Alte, der beim Nahen des Todes den Notar aufsucht, um letz-
te Dinge für die Seinen zu regeln, zeigt, wie ihn der eigene Tod eher an Andere
denken lässt als an sich selbst. Doch jetzt zum eigentlichen Thema: zum Teilen von
Leben und Tod. Der Tod hat sich in unserer Perspektive als der gewisse, der
gebrauchte, der „andere Andere“, der Halt gewährende und Einhalt gebietende
gezeigt. Wie soll der nun Menschen zugehören können, sofern sie nicht nur je ein
Leben mit dem anderen Leben teilen, sondern Leben und Tod? Ist das nicht des
Guten zuviel? Das Leben teilen? Ja! Vielleicht auch noch das Sterben. Aber den
Tod? Jedes miteinander Teilen ist ein einander Brauchen. Wir brauchen den eigenen
Tod und den Tod des Anderen, das heißt: Indem wir leben, teilen wir den Tod mit
dem Anderen: den eigenen Tod und den Tod des Anderen – als einen gewissen,
aber der Stunde nach ungewissen. Tritt jedoch für den Einen der Tod des Anderen
wirklich ein, dann hört für den Überlebenden dies Teilen mit dem Anderen, der aus
dem Leben geschieden ist, nicht einfach auf. Hat der Gestorbene auch kein Ver-
hältnis zu dem Menschen, dem er gestorben ist, dann doch dieser zu jenem. Ich
möchte Ihnen das am Verhältnis von Mutter und Kind verdeutlichen.

Gelingt die Lebensteilung von Mutter und Kind auch nur einigermaßen als gegen-
seitige Zuwendung und Liebe, dann braucht das die Endlichkeit. Wie schon bei den
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Der Tod ist groß.
Wir sind die Seinen
Lachenden Munds.
Wenn wir uns mitten im Leben meinen,
Wagt er zu weinen
Mitten in uns.

Rainer Maria Rilke (1875 - 1926)
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Heiratenden zu bemerken war: Die Idee immerwährender Liebe ist eine sich selbst
verlierende Phantasie, die dem Leben nicht nur Unmögliches, sondern auch
Abträgliches zuzuschanzen sucht. Das meint nicht, Liebe sei prinzipiell ambivalent,
selbst in der gelingendsten herrsche auch Kälte (wenn doch der erwartete Tod
selbst der Mutter gerne den „nicht gestatteten“ Gedanken nahe legt, sein Eintritt
(„endlich!“) sei mit Gewinn, z. B. mit Gewinn an Besitz verbunden). Nein, nicht weil
menschliche Liebe eigentlich gar nicht reine Liebe wäre, sondern weil sie die Gunst
der Stunde braucht – die wiederkehrende und die unwiederbringliche -, ist sie ihrer
Zeit nach endlich. Die – mögliche – Liebe zur eigenen Mutter, die mit der eigenen
Empfängnis und Geburt nicht schon beginnt und mit dem Tod der Mutter nicht
schon endet, braucht das Verhältnis zum Tod der Mutter – zum gewiss einstmals
eintretenden. In diesem Brauchen ist schon das Vermögen angelegt, den tatsäch-
lich eintretenden Tod fruchtbar zu machen für das eigene Leben. Liebe hat ihre
Gunst der Stunde, und genau die kann vertan werden. Um sie wahrnehmen zu
können, braucht das Kind den gewissen Tod der Mutter, der ihr Leben als Lebens-
halt endlich macht, aber eben auch als Einhalt der Gunst der Stunde zu lieben, wie
umgekehrt die Mutter auf ihre Weise den gewissen Tod des Kindes braucht. Keine
Mutter könnte sich um ihr Kind sorgen, wenn nicht dessen Tod ihrer Sorge letzten
Halt gäbe, um vom Einhalt im Falle des eingetretenen und nicht allein gewissen
Todes hier nicht zu reden. Sich um das Leben ihres Kindes sorgen zu müssen und
sorgen zu können, verdankt sie seiner Endlichkeit. Die Zeiten des Stillens und Abstil-
lens etwa sind nicht rein biologischer Natur. Mit der Entwöhnung des Kindes wird

Forum 42
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Die Allgegenwärtigkeit des Todes in der spätbarocken Memento-Mori-Kultur: 
Szenen aus dem Bleibacher Totentanz von 1722 
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auf eigene Weise auch die Mutter entwöhnt. Das gehört zusammen: Sich aus der
Symbiose zu lösen, das heißt füreinander freizuwerden, und sich auf den Tod des
je Anderen zu beziehen. Mutter und Kind geben einander frei, indem sie sich
gegenwärtig werden. Zu jeder menschlichen Gegenwart aber gehört der Tod – Tod
im Sinne von mitwisserschaftlicher Endlichkeit und Sterblichkeit, die jedem lebens-
praktischen Kairos seinen letzten Grund gibt. Der Vergleich des gebrauchten und
fruchtbar zu machenden Todes ist für Mutter und Kind bis zum Ende durchzu-
führen. Wir dürfen nicht denken, das Kind zwar brauche den gewissen Tod der
Mutter als ihre gesicherte Zeitlichkeit und Endlichkeit, verstehe darüber hinaus
auch noch den eingetretenen Tod der Mutter für sein Leben fruchtbar zu machen,
während die Mutter allein das Verhältnis zur Sterblichkeit des Kindes zu nutzen ver-
stehe, dessen Tod „selbst“ aber prinzipiell nicht zu ertragen wüsste, von einem
Fruchtbarmachen gar nicht zu reden. Doch das tote Kind macht nicht notwendig
seine Mutter lebensunfähig, entbindet sie nicht einmal der Sorge, entlässt sie über-
haupt nicht aus dem Kindesverhältnis. Das letzte Bild freier Endlichkeit im Bild des
entwöhnten Kindes an seiner „entwöhnten“ Mutter hat eine uns belangende Tra-
dition in der Pieta gesehen. Freilich: Der dreißigjährige Jesus und ein minderjähriges
Kind sind nicht dasselbe – nicht dasselbe für Schmerz und Trauerarbeit.

Was an Mutter und Kind zu demonstrieren war, ist nunmehr allgemeiner zu
betrachten. Das Teilen von Leben und Tod, das Brauchen des Todes des Anderen als
des gewissen, das Fruchtbarmachen des Todes des Anderen selbst und gerade
dann, wenn er eingetreten ist. Zunächst hört sich das lebendige Teilhaben am Tod
– das Brauchen und gegebenenfalls Fruchtbarmachen des Todes des je Anderen –
als verkehrte Welt an. Wie nämlich soll ein Einander überhaupt statthaben, wenn
zwar der Eine am Leben, der Andere aber doch eben tot ist, beide also durch „Wel-
ten“ geschieden sind? Der Gedanke des einander Sterbens geht davon aus, dass
Einer nie allein für sich stirbt, sondern stets zugleich für Andere. Der Gedanke des
einander Totseins wieder sieht darauf, wie kein Mensch den Tod jemals in einer
Weise für sich hat, dass er für sich tot wäre. Philosophisch bleibt darum zu begrün-
den, inwiefern es zum Sterben gehört, dass Einer selbst sich selbst und zugleich
Anderen stirbt, zum Totsein aber, als Toter allein Anderen tot zu sein. Kein Toter hat,
wie gesagt, je den Tod für sich. Niemand stirbt eines Tages, um daraufhin selbst für
sich selbst tot zu sein. Dass wir den Tod brauchen und für das Leben fruchtbar zu
machen haben, betrifft uns als Lebende. Ich nütze die Gelegenheit, Ihnen, die Sie
leben, den Tod so nahe zu bringen, wie er Ihnen „in Wahrheit“ ist. Sie werden ver-
mutlich verwundert zögern, dann aber, so hoffe ich, zustimmen: Ihr eigener Tod ist
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Ihnen ein Nächstes, ja ein Nächster, näher als jeder Andere, näher selbst noch als
Sie sich selbst, mit einem Wort: ein unübertrefflicher Intimus. In Ihrem nicht ohne
Selbstbewusstsein geführten und ohne Gemeinsamkeit verbrachten Leben ist Ihnen
Ihr Tod sowohl das praktisch Gewisseste als auch das praktisch Geheimste – einem
wohlbehüteten Geheimnis gleich. Aller gängigen offiziellen Todesfeindschaft zum
Trotz leben Sie in einem Ureinverständnis mit dem Tod. Das gilt nicht einmal nur für
den eigenen Tod, sondern auch für den der Anderen. Im gelingenden Leben leben
und handeln Menschen gemeinsam in der Mitwisserschaft und aus der Mitwisser-
schaft, dass es Zeit gibt zu leben und Zeit zu sterben, dass Lebende nicht allein das
Leben brauchen und fruchtbar machen, sondern auch den Tod. Der Tod ist somit
nichts, was zur letzten Stunde als absolut Fremdes von außen kommt. Wir alle
leben mit ihm und durch ihn – in seiner Gegenwart ist das Leben sich selbst gegen-
wärtig.

Das Brauchen und Fruchtbarmachen des Todes, des eigenen und des der Anderen,
verlangt, seine Intimität und sein Geheimnis, seine Gewissheit und seine Mitwisser-
schaft für das Leben und Sterben zu nutzen. Menschenliches Sterben wird nicht

Forum 42
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(Der Tod zur Edelfrau): Du auffgebutzte Edelfraw/ komb, unser Tantz jetz beschau/
ob er dir gefallen thuet. Zu gehen hast du kein Muth? – (Zur Stadtfrau): Dein Eckh-
hut steht mir woll an!/ Hätt ich dein Kleider nur auch an./ Im spiegel wollt beschau-
en,/ ob ich gleich sehe einer Stadtfrawen. (zur Bäuerin): Mit deiner Loglen wohin
geschwind?/ Zu trinken bringen deinem Gesünd?/ Dein hausen, schaffen laß nur
stehn!/ Zuem Tantz mueßt jetz du mit mir gehen.   
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erfasst, wenn einer beim vereinzelt-einsamen Selbst und das meint zumeist: rein
bei sich selbst und seinem Bewusstsein ansetzt – in der Vorstellung einer isolierten,
sich im eigenen Bewusstsein speichernden Lebensbahn, die mit dem Tod abrupt
und absolut endet. Das ist genau anders zu sehen. Im Sterben geht ein Leben zu
Ende – für den Sterbenden ist es das eigene Leben, das er mit Anderen gelebt hat,
für den, dem jemand stirbt, das andere, das nahe und vielleicht geliebte, auch für
ihn das geteilte. Menschlicher Tod trifft Lebensteilung: Er ist stets eigener Tod und
zugleich Tod des Anderen. Das ist keine Äußerlichkeit und Zufälligkeit, keine Sache
bloß der Perspektive. Es ist vielmehr für den gelingenden Tod und zugleich für das
gelingende Leben als konstitutiv anzusehen, dass nur sterben kann, wer, indem er
stirbt, jemandem stirbt. Komplementär dazu gilt, dass nur leben kann, wer nicht
allein selber sich selbst lebt, sondern zugleich Anderen. Leben kann demnach nur,
wer auf eigene Weise Anderen
als Sterbenden und Toten
zugehört, wie auch sterben
und totsein nur der kann, der
auf eigene Weise Lebenden
zugehört.

Sterben heißt Abschiedneh-
men. Wer tot ist, hat sich vom
Leben, das heißt von der Welt,
von den Seinen und von sich
selbst, verabschiedet: von seinem Tun und Lassen, seinen Rechten und Pflichten,
seinem Geist und Leib, seinen Gewissheiten und Zweifeln. Doch da regt sich Wider-
stand. Wer möchte schon gern vom eigenen Gebrauchtsein Abschied nehmen, wer
dem Gebrauchtsein des Anderen den Abschied geben? Da denkt sich vielmehr der
Eine: „Die werden noch merken, wie sehr ich ihnen fehle“, während dem Anderen
im Schmerz, den der Abschied vom Leben hervorruft, voll der Fehl des Abgeschie-
denen gegenwärtig ist. Dennoch, niemand, der tot ist, braucht sich noch selbst,
um Nichtgetanes nachzuholen, ist noch von Anderen gebraucht, um lebensteilig
etwas zu vollenden. Niemand stirbt als Fragment oder Torso. Weder das Gefühl
eigener Unvollendetheit noch die Gebärde eigener Unersetzlichkeit können, ist der
Tod einmal eingetreten, dem zu Ende gelebten Leben im nachhinein irgendwelchen
Handlungsbedarf andichten. Wer seinen Tod findet, hat ganz gelebt, mögen auch
noch so viele biologische und gesellschaftliche „Möglichkeiten“ nicht realisiert wor-
den sein. Wie das Sterben zu lernen ist, so auch das Totseinlassen. Die Trauer arbei-
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Grabschrift für Eugen Helmlé

Du hörst uns
nicht. Dich hören wir
aber noch.

Arnfried Astel



tet an dem Fehl, den der Abschied hinterlassen hat. Dann aber ist es soweit: Der
Tote ist nicht mehr als Lebender gebraucht, sondern als Toter. Sein Abschied, wie er
lebenspraktisch wirksam wird, ist auch Abschied von seinem Gebrauchtsein. Nur
dann ist er als Abschied vom Leben gelungen.

Zu einem gelungenen Abschied gehört, um Ihnen ein letztes zuzumuten, das Ver-
gessenwerden. Stirbt Einer dem Anderen und ist dem Anderen tot, dann bewahrt
dieser sein Gedächtnis. Der Überlebende bestimmt die Gegenwart, in die er den
Toten dank Gedächtnis erinnernd holt. Doch selbst das rührendste Gedächtnis
garantiert keinem Verstorbenen ewige Gegenwart. Wer vom Leben Abschied
nimmt, hat sich im letzten auch von der Gegenwart im Gedächtnis Anderer zu ver-
abschieden. Das haben Sie selbst schon öfter gelesen und stets geglaubt: „Wer im
Gedächtnis seiner Lieben lebt, ist gar nicht tot, er ist nur fern, tot ist nur, wer ver-
gessen wird.“ Der Autor dieses Dreizeilers (von Zedlitz, 1790-1862) meint es ja
auch besonders gut mit den Toten: „selber“ weiterzuleben, indem sie im Gedächt-
nis Anderer „leben“. Doch es verhält sich genau anders, als es sich dieser Tröster
ausmalt: Ein Gestorbener ist nur solange tot, als er für jemanden tot und nicht aus
aller Gedenken geschwunden ist.

Zur Gewissheit des Todes gehört die Gewissheit einstmaligen gänzlichen Verges-
senseins. Niemand hat auf Dauer ein Toter zu sein, der Lebende bewegt und sich in
deren Bewegtsein immer neu gestaltet. Der Mensch braucht die Gewissheit gänzli-
chen Vergessens, um im Tode sein Leben vollends gelebt zu wissen. Die Anderen,
die vorerst am Leben bleiben, müssen nicht erst noch das Rechte aus seinem Leben
machen, wenn er gestorben ist. Ihr neu zu lebendes Leben gestaltet nicht gelebtes
anderes, sondern eigenes Leben, um, wenn es Zeit ist, selber gänzliches Vergessen
zu finden. 
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„bis dass der Tod euch scheidet...“ – heimkehrende Witwe
nach innerer Zwiesprache mit ihrem Lebenspartner
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Gäbe es die Gewissheit des Vergessens samt ihrem Grund nicht, dann würde der
Mensch sein Leben, wie es auch kommt und endet, stets für defizitär und sinnlos
ansehen müssen. Es gäbe keinen Kairos des Sterbens und keinen Kairos des
Lebens, weil das Leben aus sich und in sich unfähig wäre, je vollendetes Leben zu
sein. Allein in der Gewissheit seiner vollen Endlichkeit ist das Verständnis des Men-
schen von sich selbst angelegt, sein im Einander gelingendes Leben und Sterben sei
sich selbst genug. 

Es ist Zeit für das Schlusswort. Das letzte Wort aber hat nicht der Tod. Selbst das
Wort des Abschieds ist noch ein – letztes – Wort des Lebens. Wir leben nicht, um
zu sterben. Wir leben, um zu leben. Wir sterben sogar, um zu leben. Das ist kein
Wort des Philosophen über das Leben hinaus, sondern ein Wort zu Halt und Ein-
halt, die das Leben, das wir gelingend
teilen, zeitlebens im letzten braucht.

(zuerst erschienen in Eckhard Lade (Hg.):
Christliches ABC heute und morgen, Handbuch
für Lebensfragen und kirchliche Erwachsenen-
bildung, DIE Verlag, Bad Homburg, 1978 ff.,
Ergänzungslieferung Nr. 5/1996)
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Szene aus Hugo von Hofmannsthals
„Jedermann. Das Spiel vom Sterben
des reichen Mannes“ bei den Salzbur-
ger Festsspielen 1959 mit Will Quad-
flieg als „Jedermann“ und Ernst
Deutsch als Tod 
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